1998~2018：网络影评江湖二十年-奇遇电影

本文转载自公众号「一起拍电影」哈拉湖，作者：嘉栖。已获授权
我提着一盏灯，站在夜的十字路口痴痴地等。
我不知道在等着谁，也不知道该往哪里去。
路标隐约，看不清楚。
风一吹，灯灭了，我就永远迷路了。
——《等待是一生最初的苍老》
顾小白或许从未想到，这篇随性而写的帖子，发到西祠胡同「后窗看电影」BBS后，会成为人气最高的镇楼之帖。
那是在世纪之交的2000年。
那时候，中文互联网刚刚普及，各类论坛如雨后春笋般涌现。新浪的「影行天下」、北大新青年的「电影夜航船」、西祠胡同「后窗看电影」、网易的「香港制造」、周黎明留言板、顾小白留言板，都可算是世纪之初最有影响力的电影论坛。

北大新青年·电影夜航船的页面截图。如今早已消失在茫茫的比特海，在谷歌都找不到这个网站了，地址是http://movie.newyouth.beida-online.com，仅存留念
卫西谛、Liar（李霄峰）、顾小白、陆川（愤怒的猪猪）、张小北、魏君子……这些都是当时各大论坛最活跃的ID。
他们混迹于此，谈影论道，文以会友，被称为网络第一代影评人。
倏忽一晃，近20年已过。
博客、时光网、豆瓣、迷影网、自媒体等媒介先后兴起。木卫二、奇爱博士（沙丹）、大旗虎皮、赛人、内陆飞鱼、luc、桃桃林林等新一代的影评人为现在的大众所熟知。
而今再忆当年事，江湖风烟散，万钧雷霆也早已放过。新一轮的故事才刚刚开始。
1
时间回到三十一年前，川滇边界，闭塞荒凉的小山村，「露天电影」大抵是人们所能接触到的为数不多的娱乐活动。
还未上学的内陆飞鱼，每逢村里放电影便兴奋得可以一天不吃饭，天还没黑透就跑去占座。听上初中的表哥讲述录像厅看武侠片、枪战片的经历，更是心驰神往。
生活在河南小县城、比内陆飞鱼大几岁的顾小白，虽没看过露天电影，初中那会儿却正巧赶上了录像厅野蛮生长的时代。大概是出于对电影本能的热爱，录像厅成了他放学后最常去的地方。
从初三到高中毕业，顾小白把明晃晃的少年时光都「浪费」在了录像厅。那里有徐克的《笑傲江湖》、吴宇森的《英雄本色》、林岭东的《监狱风云》，有整个香港电影的江湖庙堂。

年龄更大一些的张小北，迷恋电影始于大学时期，每周在学校小礼堂看片，参加各种线下观影活动是他最快乐的时候。
紧接着VCD的大量普及，让其发现了更为广阔的科幻电影宇宙。后来DVD取代VCD冯友薇，成了在电影资料馆读研的沙丹与电影联通的接口。
事实上，从露天电影到录像厅，再从「盗版碟」盛行的VCD/DVD时代，到资源下载时代，这几乎是所有出生于七八十年代人共有的观影经历。
《南北少林》《侠女》《喋血双雄》《大话西游》等港片是他们青春的主角；
《亡命天涯》《星球大战》《终结者》《泰坦尼克号》好莱坞大片则开启了他们的视觉新世界；
从侯孝贤、杨德昌到戈达尔、特吕弗，他们借大师之手看到了真正的电影艺术。

2005年纪录片《排骨》
这些互不相闻的的迷影青年，当时并不知道，未来的生活会因电影而产生交集，而后又分散开来，伸向不同的轨迹。
2
这一切都要感谢二十世纪初互联网的兴起，使得这些迷影青年，终于在网络虚拟世界中相遇了。
新浪的「影行天下」、「西祠胡同」「后窗看电影」、北大新青年「电影夜航船」，是世纪之交最著名的电影论坛。
其中，「影行天下」是当时最早、最具大众意义的电影论坛之一，版主是陆川（ID：愤怒的猪猪）。由于人员鱼龙混杂，帖子质量也是良莠不齐。
而卫西谛1998年创立的「后窗看电影」以及晚两年出现的北大新青年「电影夜航船」，因聚集了一批北电、中戏、北广等院校师生，以及Liar（李霄峰）、顾小白、张小北、Melzhou、张慧瑜等文青，氛围相对较严肃，讨论的话题也更具学术价值。

王崴灸大夫，本名王晓春，在2000s最初几年活跃于各大影视论坛，笔耕不辍。2005年意外去世，遗作后经整理出版。这是一个不该被忘记的名字
回想当初看碟、泡论坛的日子，如今已「满头白发」的张小北笑言：
「其实当时大家都没有什么影评的概念，只是一帮电影爱好者们在网络论坛上遇见了，突然发现原来还有这么多人也喜欢电影，大家对电影的认识也都不尽相同尹媗。」
说到这点，顾小白也颇有同感：
「当时甚至不知道什么叫作影评，写的更像是关于电影与自我生活的对话、倾诉、情愫，有点儿像是用电影拎着自己的头发想离开地球。」
当时大家身份各异，网络工程师、公务员、海外留学生、媒体编辑，影碟小贩，学生，全都来自民间。
「大家对于电影的热爱纯粹发自内心，电影写作也无关名利，更多像是’生活在别处’的一种精神寄托。」顾小白说道。
然而，正是这一群「不知影评为何物」的人，因互联网聚在了一起，并创造了一个谈影论道、以文会友的「论坛江湖」。
既然是「江湖」，就有门派林立，也就有「华山论剑」。当年为某部电影争论不休也是常有的事儿。
比如2002年，「后窗」就爆发了有史以来最激烈的一场论战小菊的春天。
就王超导演的《安阳婴儿》，从对独立电影支持与否、到电影是否相关政治，正反两派争论不休。
当时论坛几乎每天都有万字长文发布，可谓各色人马齐上阵。

这场论战以liar、顾小白等一批民间影评人出走、另辟阵地而告终。
「后窗」因此元气大伤，从此之后逐渐没落。另一个活跃论坛「电影夜航船」也在2003年受互联网寒潮影响倒闭。
而后网易电影论坛、天涯社区等电影版块随之而兴盛。罗宏明
网易有魏君子创立的「香港制造」，热衷于香港电影，人气一时无人能敌；周黎明留言板，则专攻好莱坞电影；顾小白的留言板，聊电影聊人生，同样门庭若市。
另外， 苹果猪、迈克阿郎、要命的小邪、竹聿名等ID在当时都属于活跃分子。

魏君子以写港片八卦起家
谈及当年的论坛时光，顾小白很庆幸借此结识了一些知己好友，比如liar（李霄峰）、发条橘子（原名刘帆，现以ID「皮革业」继续行走江湖）、老六（张立宪）等。
让他欣喜的是，失联已久的故知、写了《牯岭街教育诗》的2black，就在前两天和他联系上了。
「像是十六年后的一个奇迹。」他形容。
3
如今，再想去找寻当年论坛的痕迹，好多都只剩下了「502 Bad Gateway」。大抵数字化时代的消逝比我们想象的还要更快更决然。
但其中的弄潮儿总能留下点什么。
就像当年第一批网络影评人，有的彻底销声匿迹，也有人投入到电影行业的生产中。

顾小白与李霄峰
当然，有些可能是命运使然，也有些是自我追求。
比如论坛时期的顾小白，是铁道部直属通讯处的助理工程师，主要负责中枢机房的维护以及官网编辑。
「当时每天上岗以后大概十分钟就能做完所有本职工作，剩下的时间都在读小说、看电影、逛论坛、写帖子。那是我最抑郁的时候，也是我的黄金时代。」
可以说，正是论坛的经历给了他最初的电影人生滋养。在这之后，他也通过给《看电影》、网易电影频道等媒体写电影专栏，走向了另一条人生之路。

2005年，顾小白的文集《等待是一生最初苍老》出版，前面带个前缀：影评随笔
2006年之后，顾小白已彻底停止写影评，转而成了一名职业编剧：「那时我已经写了自己的第一个电影剧本《红色康拜因》随身桃源空间，之前还有一部流产的电视剧叫《捆绑上天堂》。」

顾小白与蔡尚君合作的部分电影作品，其中《人山人海》获2013年威尼斯银狮奖
谈及写影评和当编剧之间是否存在经验互通，顾小白坦言：
影评于我而言，是对热爱的电影的凝视、抚摸与反刍，是本能的拉片子，对我以后的编剧能力是潜移默化、无所不在的推动力，而非纸上谈兵的理论式灌输。
而目前正忙于导演处女作《拓星者》后期特效的张小北，身份就更加多变了。编导、策划、编剧、后期、导演，几乎跟电影行业有关的工作他都做过。

《拓星者》导演张小北
「其实做这么多，是因为我一开始就是奔着当导演来的。我本科念的新闻，非科班、非世家出身，所以和电影有关的我都会去尝试。当时在网上写影评只是业余爱好，我的本职工作是在电视台，做过栏目编导，也拍过纪录片。」
彼时他参与创建的《第十放映室》、《每周影评》等节目在当时人气颇高，这也让他收获了论坛之外更多关注度。
不过，他也有「烦恼」。大概是「影评人」的身份太过出名，再加上在电影行业里摸爬滚打多年，他坦言：「大家都不把我当新导演看，实际上不管我对电影懂多少，但用导演的身份去拍摄一部长片，却是第一次；更何况是科幻类型片，所以是难上加难。」
4
当然，有人离开，也有人进来，任何一个圈子，总有人前赴后继。
如今活跃在大众视野中的影评人，比如奇爱博士（沙丹）、木卫二、内陆飞鱼、luc等大多崛起于「后网络时代」。
他们其中很多也经历了论坛最后的辉煌时期，但真正的「成名」更多的是依靠于博客、时光网、豆瓣、moviegoer、大杂院、迷影网等不断更新迭代的网络平台，而后大多数又都投入自媒体的怀抱。

小熊论坛底下的「影视文艺论坛」如今还存在，在2001～2003年之间汇聚了一大批海内外的影视爱好者，如yolfilm、talich等。尔后论坛的中坚独立成立大杂院，被很多人认为是当时中文网络上影评水平最高的论坛
现在依然笔耕不缀的内陆飞鱼，最早是在2003年左右的「天涯社区」写影评，「当时天涯有个『影视板块』，我看到有些人写得太烂了，觉得自己比他们写得好，于是在一种不服气的状态下开始写了。」
慢慢写得多了e宠网，就开始给报纸、杂志供稿，到现在还在写。
Luc经历过「后窗」等兴盛时代，曾尝试在上面写影评。不过据他所说，那会儿更多是写给自己看的「观后感」。而真正开始系统地写影评是2003年去法国留学，在那里他看到了更多新电影，使得其在博客上越写越多。
沙丹（奇爱博士）早期也曾混迹于电影夜航船、后窗、网易电影等论坛。不过，他集中写影评要从工作之后，差不多是moviegoer诞生之后的年代开始。

moviegoer是2005年blog时代应运而生的产物，最早以个人博客开始，逐渐汇聚成群体博客，随后发展成网站，迷影网、cinepedia（中文电影百科）是其后续。如今仍活跃一线的云中、谋杀电视机、magasa、大旗虎皮等都是从这里走出
moviegoer是由大旗虎皮（李洋）在2006年创立的一个中文电影百科网站，聚集了一批影评人作者乔艾莉·波妮。沙丹就是在那时和大旗虎皮、Magasa、木卫二、云中、谋杀电视机等大多数影评人相熟。
不过，2009年底国内开始了域名审查，moviegoer被关。第二年，朱旭斌创立的迷影网，成了这批影评人的另一个阵地。
「那时候的我们完全不谈票房，对产业也不是很感兴趣。大家都是一起聊电影。」沙丹回忆说。
5
而影评人江湖格局的真正转变或许始自于微博、微信等社交媒体的诞生。
微博诞生之初，颇有哈贝马斯所提出的「公共领域」风范，彼时是一个严肃的公共讨论空间。在电影领域，活跃于此的影评人们是拥有权威性的大V，是能够引领舆论的意见领袖。
与此同时，由于「公共空间」的开放性，「草根阶级」也开始拥有话语权，140个字表达自我观点，也让越来越多有才华的人凭此出名，这点和当年的论坛颇为相像。
不过，在luc看来，「当年的论坛，虽然没有大V，但大家都是有感而发，凑在一个板里讨论，比现在可热闹多了。」
但不得不承认，微博、微信的到来，进一步瓦解了传统媒体的权威性。尤其是微信公众号的出现，创造了新的自媒体影评时代。

当年的那批「后网络时代」的影评人，不少都投身于这股热潮当中，创立了自己的电影公号。
说起这样的转变，沙丹难免也有些感慨：
现在因为做公号的原因，大家也时常会聊些对当下电影的看法，毕竟这样和观众交流会更多。说直白点，也就是阅读量、点击量会更多。而这也和目前公号时代大家对影评的接受度不一样有关。当时我们是影评人聊电影，现在我们也会结合观众感兴趣的电影来做影评。

显然，这和当年迷影时代的氛围不太一样。不过，沙丹也并没有因此而时常回望过去的时光：
只能说每个人所处的生命阶段不一样吧。那时候，我刚刚开始学电影；而现在已经进入电影行业十几年了，电影就是生活中的一部分。在电影产业中，关注电影就得要了解市场、票房这些问题。也可以说是经世致用吧，用研究电影的专业方法和当下现实相结合。我觉得这也是一个正常的发展过程。