19481949 美国《生活》杂志记者镜头下的中国-中囯近代史
来源=公众号“理想国”（原文有删减）
1948年12月初布列松作为著名的《生活》杂志的特派摄影记者，乘飞机从仰光飞抵北平。他在北平停留了十二天，赶在解放军包围之前乘飞机飞赴上海。用他的话说搭乘的是“最后一班”飞机，从时间上推算，我想他指的是城外南苑机场的最后一班飞机。因为从解放军围城直到次年1月31日北平和平解放，国民党的飞机仍可以在临时修建的东单机场起降。如此慌张的逃离，可以看出刚到中国时，他对解放军还是充满了疑虑。当时机场混乱不堪的场面可以想见，在《齐如山回忆录》里，对此也有极为生动的描写。
之后他一直在上海，南京，杭州一带活动，并一度打着白旗，步行试图前往山东前线作采访。在南京，他见证了政权的更替。布列松拍下了第一个步行进入南京城的疲惫的解放军战士，紧随这名士兵走过来的不是另一名士兵，而是一个负重的年老挑夫。他也拍摄了整齐地坐在路边休息的部队，以及围观者面对他们时惊讶石岩公学，兴奋又疑虑重重的表情。之后他又在上海记录下了这座鱼龙混杂的城市在新中国建立前最后几个月的社会风貌，包括疯狂的挤兑风潮，激奋的游行队伍和遵守纪律的新式军队。最后，九月底，他在上海码头登上了开往香港的轮船。
在布列松亲笔撰写的很短的一段旅行回顾里，他对政权的任何一方都没有发表自己的看法吞吞果实，尽管他曾声称自己早年是个共产主义者。

国民党军队撤退和人民解放军到来的大约八天前，北平的生活是平静的。一个街头商人高兴地遇到一个朋友，这个朋友刚刚买了一段棉花布料。尊敬，仁慈和平和——这些中国人在任何情况下都不愿意丢掉的美德——在中国漫长历史中最重大的改变之一的前夕进行着。

1949年4月，南京解放前，国民党统治的最后日子里，来到南京的军阀马鸿逵。

1948年12月，北平，城外被解放军包围。 国民党召集的10000名新兵站在皇宫的院子里等待命令远足惊魂。
在紫禁城程天纵，一个独行者，或者一个以前的官员。


1948年12月，北平，磨光加工缅甸翡翠。

书摊

1948年12月，北平，街头古董店。

1948年12月冥神在人间，北平，来到城里贩卖蔬菜的农民正在吃饭。

1948年12月，北京。一个太监。

1948年12月，北京。在寺庙里的太监（右边的）。

1948年12月铜仁一中，北平，城内正在乞讨的难民母子

1948年12月，北京。街头的银元交易。

1948年12月，北平，不知所措的老人在这群国民党征召的新兵中寻找自己的儿子。

1948年12月-1949年1月，上海抢购黄金风潮，由于纸币贬值，国民党决定每人可以兑换40克黄金， 12月消息传出，数以千计的人们排队等待，有十人拥挤致死。

1948年12月-1949年1月，上海，穷人撕开码头上的棉包。 很多人在内战的最后一个冬天饿死或冻死。


1949年，上海。慈善机构的一群孩子等着分发大米。在那儿，他们接受教育并得到极少量的食物。这所学校是孙中山的遗孀宋庆龄女士建立的。

上海，Nan-too庙中。这个看门人在他的崇拜神像的阴影中熟睡。

一个上海街头叫卖者。他卖花生和中国烟，这些中国烟好卖在一定程度上是因为它们仿冒外国的牌子。在他背后是一个书店，书店的橱窗里一起摆放着蒋介石元帅和孙中山的肖像。

1949年，上海，推车过桥的苦力

1948年12月-1949年1月，上海，被包围的上海，苏州河的运输完全中断。

1948年12月-1949年1月，上海，等待离开城市的政府官员。

南京，长期作为国民党的首都，仍然有着老城墙，而且比任何其他中国城市的城墙都还要古老。它们从很多朝代和太平农民革命中幸存下来。这里可以看见部分城墙，湖水反射出它们，明朝海军14世纪时在这个湖中操练。这些人在采集莲藕作为食物。

1949年4月，南京，带着家庭的财产外出逃亡的军官，背景是数千内战难民的临时住处。



1949年4月，南京，国民党统治的最后日子里，学生们张贴的宣传单。

1949年4月，南京，在市民的关注下首批进城的解放军士兵。 由于解放军的纪律要求不拿群众一针一线， 所以这些士兵背着所有的生活用品。

1949年4月，解放后的南京。


1949年4月西凉女国，南京。进城的解放军纪律严明。

1949年，上海，一家画像店里。

1949年，上海，路边图书馆

1949年，上海，贪看小画书的儿童

1949年6月，上海。政治集会，背后是领袖画像。（共产党于5月27日夺取上海）。

1949年6月，上海，为庆祝城市解放，电车上悬挂的领袖像。


1949年8月1日，上海。隆重举行欢庆部队开进上海的活动。一名工会代表拿着一张放大了的新钞纸币。


1949年8月1日，上海。庆祝共产党占领上海。背景横幅上的文字写着：毛泽东主席。

1949年，上海。学生举行反黑市的“8.1”胜利大游行，队伍经过外滩。背景是任中国银行董事长的宋汉章。

1949年8月7日，上海，在胜利庆典大会上讲话的陈毅

1949年，上海。《升官发财》正在一家戏院上演。在这个场景中，蒋介石对他妻子的姐夫、金融家和前国民党政府财政部长孔祥熙大动肝火。这部戏在国民党还在掌权时就写好了，但共产党重写了该剧，加大了讽刺性。

1949年，上海，标语上写着“反对官僚资本、封建主义、帝国主义”。

1949年，上海汾阳天气预报。一些共产党士兵对巨幅广告牌已经习以为常，但有些士兵则怀着惊奇的眼光。



1949年9月，上海。国民党政府撤离上海后，对上海实施海上封锁。经过5个月的封锁之后，一艘美国军舰“戈登”号抵达上海港，搭载外籍人士离开上海。




1949年，杭州，人行道上的流浪汉。

1949年，杭州，人行道上的流浪汉。彭悦先

1949年，香港，《华商报》号外， 两条消息：华南解放，政治协商会议准备起草新宪法。

1949年，香港。一个婴儿在商铺柜台上午睡，他的父亲则躺在凳子上休息。商铺出租麻将游戏，墙上贴着“宝剑牌”香烟和“冠军牌”火花塞广告。
赞赏
戳原文:为什么中央决定全力扫黑？他用死亡告诉了国人真相！